

Склонность к перфекционизму

Серж Скаут
[serge@scout.ru]

Всем редакторам «КТ» свойственна склонность к перфекционизму.

Все редакторы «КТ» страдают перфекционизмом.

Все редакторы «КТ» — перфекционисты.

Проблем от этого возникает немалое. Любой из нас в состоянии чётко, в деталях, сказать, чего он хочет от очередной железки или софтины. Любой из нас может сформулировать требуемые характеристики. Любой из нас просто уверяет совершенно не представляя, как быть, когда выясняется, что того, чего так хочется, нет. Либо в природе, либо в продаже.¹

Я, например, вот уже второй месяц собираюсь про Интернет написать. Не про весь Интернет, конечно, а только про доступ к нему. Но — без проводов. Но — всюду. Через ~~return~~ беспроводные сети разных поколений. И нужен мне для этого сущий пустяк — то, о чем писать. А ~~нет вам фиг~~ не тут-то было! Нету в Москве, ни в продаже, ни за так, ни бочком, ни на спинке, ни одного из тех девайсов, которые я собирался взять и не отдавать оттестировать в хвост и гриву.

Устав обзванивать дилеров, брокеров, реселлеров и дистрибьюторов в надежде расстаться с кровными ~~долларами~~² рублями в обозримой временной перспективе («вы нам позвоните где-нибудь в конце июня»). Ну да, конечно, — деньги-то мне карман жгут прямо сейчас!), я отложил беспроводную мечту в долгий ящик, взамен достав оттуда иную, уже изрядно подзапылившуюся, но не утратившую своей актуальности. Мечту об Идеальном Пленочном Сканере.

Желание побороть домашний архив фотопленок возникло у меня очень, очень давно, задолго до появления первой цифровой камеры. На цифру я начал снимать году так в двухтысячном, поначалу — внезапно пользуясь служебным положением: цифровые фотки тогда появлялись как

грибы после дождя, и от желающих дать железку на тестирование просто отбою не было, — так, помнится, на MacWorld Expo 2001 в Сан-Франциско я ехал аж с двумя цифровиками от конкурирующих фирм. Однако, отправившись в 2002 году в Японию с опять же «тестируемой» Minolta Diimage 7, я настолько проникся этой камерой, что прямо там купил себе точно такую же — только японскую. Так меня, во всяком случае, убеждал японец-продавец, на ломаном английском уговаривавший *не покупать этот фотоаппарат, позалуйста*, потому что он «иностраницам не годится, только японцам годится», на япониском все написано, ~~япона-мать!~~. Когда я показал ему, где в продаваемом им фотоаппарате меню переключается на английский язык, он сделал вполне европейские глаза и, по всей видимости, стал прикидывать перспективы нового бизнеса, потому как «японские» Diimage 7 продавались по \$950, а «английские» по \$1350. Раскрытие японских глаз принесло мне вполне ощутимый бонус в виде двух 128-метровых CF-карт почти даром — полтинник за пару.

Ну так вот: хотя цифровую невинность я утратил довольно поздно (по сравнению с *самизнаетеком*, но не тем, который Лебедев, а тем, который Козловский), мысли о цифровом архиве фотографий преследовали меня еще с прошлого века. Был у меня тогда профессиональный сканер Agfa Arcus II со слайд-модулем, замечательный во всех отношениях, кроме одного, — помнится, его обзор в украинском журнале «Мистецтво друку»³ начинался со слов: «Якщо б не черепашача швидкість...»⁴. Вот она-то и делала потоковое сканирование пленок занятием для людей с о-очень хорошей выдержкой. И диафрагмой. Кроме того, в те времена производители сканеров еще не догадывались комплектовать их рамочками под отрезки пленки, и, чтобы запихнуть в сканер четыре подпрыгивающих и — чуть что — сворачивающихся в тугой клубок шестикадровых хвостика пленки, нужна была совсем не черепашечья ловкость. Я даже придумал, сделал и описал в «Компьютере»⁵ самодельный адаптер для пленок — но и это не спасло. После третьей или четвертой пленки я сдался.

Потом, в гостях у Козловского, я познакомился с двумя специализированными

пленочными сканерами. То есть в гостях был я, сканеры там были дома. На протяжении года я периодически одалживал у Евгения то один сканер, то другой, но так и не сумел побороть их — все та же *черепашача швидкість* вкупе с невозможностью потокового сканирования, все тот же неизменно юркий, скользкий и изворотливый пленочный рулончик, который приходилось ручками запихивать в держатель в бесплодных попытках не залапать его отпечатками пальцев, приводили меня в исступление. Зато я очень уважал Козловского, переведшего с помощью этих шайтан-машин в цифру все свои фотки, коих было как минимум на порядок больше, чем у меня.

Наконец, в прошлом году папе мамой на день рождения был подарен эпсоновский комбайн из принтера со встроенным сканером. Папа лихо взялся за перевод семейных архивов, что я всячески морально поддерживал. Издалека. Потому что повторить его подвиг усидчивости мне было не под силу. Через пару месяцев



интенсивного сканирования лопнула рамка-вкладыш для пленок. Отремонтировали — скотчем. Эта мелочь добавила последний штрих в портрет идеального — для меня — сканера.

«Мой» сканер должен сканировать все. Не только бумагу и пленку, но и разнообразные предметы — для создания сканограмм. У него должна быть приличная глубина резкости — для этих же целей. Он должен быть быстр. Лучше — стремителен. Еще лучше — *фьють!* В нем не должно быть никаких рамок для пленки. В

¹ А еще бывает так, что есть и в природе, и в продаже. Но стоит столько, что для воплощения мечты нужно быть как минимум президентом как минимум издательского дома.
² Вырезано цензурой.
³ Искусство печати.
⁴ Если бы не черепашья скорость...
⁵ offline.computerra.ru/1998/273/1967.

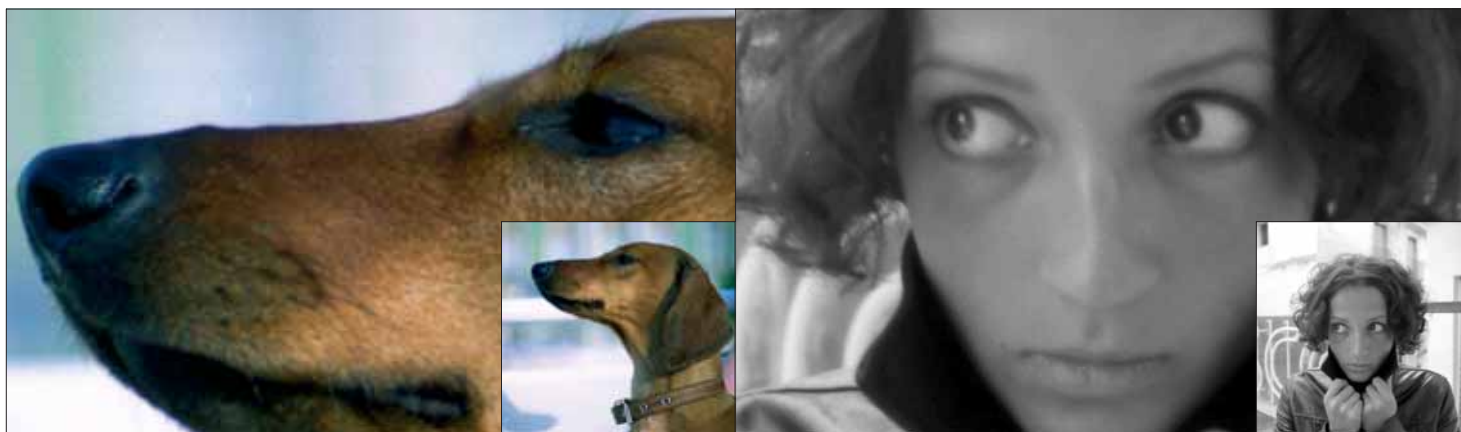
идеале мне бы хотелось, чтобы его можно было натравить на кусок пленки, как хорошего охотничьего пса на след, — просто показать ему негатив, а он сделает все остальное. Да, и еще: он должен быть дешев. Я готов поступиться супер-пупер-разрешением, мега-ультра-плотностью оригинала — в конце концов, большинство кадров с моих пленок имеют сомнительную художественную ценность и интересны лишь родственникам и знакомым кролика мне да окружающим, а те, которые художественно ценны, возвышенны и великолепны, я могу и за денежку на профессиональном оборудовании отсканировать. Я просто хочу, чтобы весь мой домашний архив пленок — штук эдак много — безо всякого шаманства и камлания над сканером перешел в цифровую форму. Желательно — сам. В крайнем слу-

Весело жужжа моторчиками, сканер будет сам двигать пленку туда-сюда, автоматически определять границы кадра, сканировать, удалять мусор, вытаскивать цвета, сохранять файл и переходить к следующему кадру. И к следующему. И к следующему. Сам. На то, чтобы отсканировать одну пленку, уходит около часа.

Вышеописанная процедура позволяет очень быстро расправиться с пленочным архивом в полностью автоматическом и весьма и весьма качественном режиме. О сканировании непрозрачных оригиналов я и говорить не буду — там давно уже все хорошо. Для дураков ленивых на морде сканера есть «быстрые кнопки», для желающих повозиться со сканограммами — полностью съемная крышка, для сканирования слайдов в рамках — слайд-адаптер на одну рамку. Но это все неважно — это

но быстрее отсканировать все пленки, выбрать из них действительно ценные кадры и попробовать повозиться с ними, используя не родной, встроенный и довольно удобный софт, а профессиональные драйверы SilverFast (www.silverfast.com) или Vuescan (www.vuescan.com). Вторые я уже пробовал. Они хороши.

Я готов мириться с некоторыми недостатками. Например, с помощью автоподатчика пленок невозможно осуществить многопроходное сканирование одного и того же кадра в Vuescan для повышения качества сканирования: автоподатчик просто не в состоянии несколько раз перематывать пленку вперед-назад без погрешности позиции. Но я, пожалуй, не надорвусь ручками положить один-два сложных кадра в держатель для слайдов. Я мирюсь с тем, что мне доступно сканиро-



Скан с цветной и черно-белой негативной пленки с разрешением 3200 dpi. Фрагмент без ресемплирования

чае — с минимальным участием с моей стороны. Быстро. Недорого.

Думаю, что в этом желании я не одинок и у многих из вас имеют место быть точно такие же идеи. Так вот: я таки знаю, как их реализовать! Тяга к перфекционизму привела меня, собственно, к перфекционизму — сканеру Epson Perfection 3590 Photo.

Съемная крышка. Формат А4. Автоподатчик пленки. Три двести точек на дюйм. Три точка два D оптической плотности. Тридцать два миллиметра глубины резкости. Три с половиной тысячи рублей. Счастье есть.

Да, вы все правильно прочитали: автоподатчик пленки. Включаете сканер. Берете кусочек пленки длиной от двух до шести кадров. Открываете лючок в крышке сканера. Вставляете хвостик пленки. Жужжит моторчик и — вуаля! Пленка внутри. Все, что от вас требуется, — просмотреть превьюшки, повернуть их куда надо (этого, увы, сканерный софт пока делать не научился) и нажать кнопку «Сканировать».

сейчас есть практически у любого сканера. Важен именно маленький жужжащий моторчик в крышке, который одним махом решил все мои проблемы.

Конечно, это не профессиональный слайд-сканер — но и я не был профессиональным фотографом, когда снимал свои пленки. Более того, предполагаю, что заявленные производителем 3,2D оптической плотности — это сферические 3,2D в вакууме, и честны они ровно настолько же, насколько честны 54 Мбит скорости в сетях Wi-Fi 802.11g (о чем мы поговорим в другой раз) или 2,4 Мбит скорости Интернета у «Скайлинка» (о чем мы поговорим в третий раз). Я не проводил с этим сканером никаких серьезных тестов. Я не сканировал на нем миры и шкалы плотности. Я не смотрел, падает ли разрешение от центра к краям. Я и не собираюсь этого делать — ежели, конечно, того не возжелает высокоуглеродистая легированная часть нашей редакции. Дело в том, что я в жизни очень редко сканирую миры и шкалы. Точнее — никогда. Я, может быть, откалибрую этот сканер с помощью оставшихся от AGFA Arcus II калибровочных таргетов IT8 — а может, и нет. Я собираюсь как мож-

вание только 35-миллиметровых пленок, а все остальные прозрачные оригиналы идут лесом. Обойдусь.

Этот маленький моторчик в крышке, эта «плавающая» крышка лючка пленки, это колесико ручной подмотки и кнопочка выброса пленки очаровали меня до следующего приступа перфекционизма раз и навсегда. Мне был нужен дешевый удобный домашний сканер. Я его получил. Я счастлив. Но крайней мере, на какое-то время. ■

Скан реального объекта с разрешением 300 dpi

